Моя португальская подруга говорит - если покупаешь подержанный автомобиль, то будь готов к сюрпризам. Ну, а если дом покупать не новый? Тогда как? К чему готовиться? К сундуку или шкатулке, полной сюрпризов, секретов и тайн? Ты одну коробочку открыл, а в ней еще. Вторую - там следующая. Думаешь, третью открою и баста. Все уже знаю. Но, нет, там еще, и еще, и еще.
Еще позапрошлой осенью в голове моей засела нержавейка, вода и огонь. Мы тогда только дом собирались покупать. И, понятия не имели, что нас ждет за счастливым моментом получения ключей. Какие там мысли! После нескольких лет поисков и нескольких месяцев переговоров. Скорее бы объект принять и выдохнуть. Какая нержавейка! Какая вода? Ну, а огонь. Откуда тогда взялся огонь? До пожара оставалось еще месяцев девять где-то….
- Каждый август одно и то же! Жара. Загореться может в любой момент. Даже от разбитого бутылочного стекла горит.
- Да что вы такое говорите! Какое стекло! Охотники. Скоро сезон. Специально поджигают, чтобы легче было дичь рассмотреть. Пытались поймать. Какой там. Не найдешь....
- С такой засухой, как в этом году, специально и поджигать ничего не нужно. Хватит и сигареты брошенной. Полыхнет - мало не покажется….
Полыхало несколько часов. Трудно сказать во сколько началось. Спать пошли около одиннадцати, когда августовский вечер почти уступил место ночи. Не считая ленивого собачьего трепа, стояла тишина. Нет, Ну, откуда он взялся, тот огонь? Кто его принес?
В третьем часу ночи в окне нашей спальни плясали вспышки зарниц - может гроза? Хорошо бы дождь. Душно, нужно проветрить - Олег подошел к окну - Горит….
Где? В доме? Гараж? Кристeл? Не попадая ногами в тапки, путаясь в рукавах, я зачем-то устремилась в сторону печки (Куда это я? август на дворе). Остановилась на полпути - горел холм напротив дома. По прямой - метров двести. До дома соседки - и того меньше. Соседки нет. Она в Германии. И других соседей тоже нет. Никого вокруг. Господи! Господи…. Господи, где телефон? Слава Богу, заряжен! Я не религиозна, но, похоже, до определенного момента. Звонить! На другом конце отозвались в ту же секунду. Пожар! Incendio! Fogo! - заголосила я в трубку. Успокойтесь сеньора - попросил меня мужчина - Где вы находитесь?
Черт, до сих пор тянется эта неразбериха с адресом! Называя адрес, что значится в документах, я понимала, что не сработает - нет такого в системе. А время идет - Скажи им почтовый код и муниципалитет - кричал в другое ухо Олег. Назаре! Недалеко от Назаре! Назаре в Португалии - одно единственное. Таких тут больше нет. Местные пожарные должны быть в курсе - Оставайтесь на линии, сеньора. Я связываюсь с пожарными из Назаре и Сан Мартинью ду Порту….
Машины приехали минут через десять. Они действительно здесь все знают. Почти все….
- Сеньора, не подскажете, как нам проехать на этот холм? - На него, похоже, вообще проехать нельзя. Это зеленая зона. Туда даже тропинок никаких нет…. - Может через поле? Олег убежал в темноту, показывать пожарным предполагаемую дорогу через поле. Я, осталась, вооружившись садовым шлангом. Двести метров - это не очень близко. Огню еще нужно спуститься вниз, а потом уже вверх, к нам. Но, он сюда не пойдет, не пойдет….
Мне никогда прежде не доводилось слушать, как питается огонь. С жадностью, с хрустом и щелканьем, перемалывая своими зубами все, что попадает ему в пасть. Кусты, большие деревья, столбы…. Хорошо, что в ту ночь почти не было ветра.
Но, почему же не тушат? Из темноты появился Олег - Ну, что? Проехали? - Нет, через поле не подобраться. Нужно искать другую дорогу. Ох, ты ж….
Наконец-то машины нашли путь. Со стороны холма послышались голоса, защелкали рации, зашипела вода, заметались лучи фонарей. Сердце зазвучало чуть тише. И, тогда стало слышно, как стучат зубы. Температура опустилась градусов до 14, а мы уже второй час бегаем по участку в футболках и резиновых тапках.
Тушили около четырех часов - Вода закончилась! Непечатное. Воду давай! Непечатное. Вон там, туда огонь пошел! Непечатное….
Огонь так просто не потушить. Он ненасытный. И хитрый. Вроде бы кажется, что все. Справились с монстром. Но, достаточно легкого, слабенького дуновения, и аппетит разгорается с новой силой. Быстро, стремительно, пугающе….
В восьмом часу утра стало ясно, что опасность миновала. В восходящих лучах солнца открылась картина огненного пиршества. Мертвые желто-медные сосны, черно-серая земля и…. живые кролики. Теперь мы будем наблюдать кроличью жизнь. Во всяком случае, пока их всех не перебьют охотники, ну, или не зазеленеет трава и кусты. Но для зелени нужен дождь, а его уже не было три месяца….
Вот, позапрошлой осенью дожди так дожди были! В день покупки дома так и вовсе лило и хлестало. Хляби, короче говоря. Сделке дождь, конечно, не помеха. Но, вот, для близкого знакомства с новыми территориями мы прихватили резиновые сапоги. Нужно было еще и кусок полиэтилена прихватить, чтобы дырку в крыше прикрыть. Но, мы же не знали о ее существовании….
- Инокс! Ничего больше на вашей крыше не продержится! Вы же у самого океана. Ветер, соль и влага - нет трубы. Инокс поставите - на всю жизнь хватит! Только дорого это. Сколько? Ну, от размера зависит. 500, 600 или, больше. Измерить все нужно. Еще внутреннюю трубу поменять. На той неделе опять дожди обещают. Лучше поторопиться с установкой….
И мы стали торопиться. И не только с нержавеющими деталями. Мы торопились одновременно со многими вещами. Мы хотели быстро справиться с надоедливыми муравьями и прочими насекомыми, что населяли долгое время пустующий дом. Мы торопились с покупкой какой-нибудь недорогой мебели. Нам нужны были краски, лаки, замазки, затирки, масло для дерева, силикон и пистолет к нему, трубы, шланги, шлифовальные машинки, гвоздодер, садовая тележка, что-то, чем можно оттереть краску или отскрести. Шпатели, уровень, дрель. У нас ничего этого и многого другого не было. И, самое главное, мы не знали, как все эти слова звучат на португальском. Ни в одном он-лайн словаре мы не могли найти шуруповерт. А как по португальски будет изоляционный материал, что используют для печных труб? Мастер сказал, а я забыла записать. Я и по русски не знаю, как это правильно звучит….
Каждый день мы составляли новый список. Наш ежедневный график строился следующим образом. Утром - по магазинам. После обеда - работа. Частенько мы покупали что-то не то. Потом приходилось возвращать или менять. Мы торопились привести дом хоть в какой-то порядок до зимы. Хотели успеть до дождя. Но, как мы не торопились, все равно не успели. Дождь застал нас врасплох и совсем в другом месте. Серый, мутный, расплывчатый. Он накрыл нас в дороге за какими-то традиционно-ремонтными разговорами. Мы так были ими увлечены, что не заметили красную машину, что ехала прямо на нас….
Когда-то в юности, в одной из книг Ремарка мне попалась такое изречение - Нет ничего более постоянного, чем временное. Тогда я не поняла его смысла, и, может, именно поэтому оно и задержалось в моей памяти.
Только временно! Так мы решили, когда впервые открыли дверь дома своими ключами. Мы смотрели на дом, а дом смотрел на нас. Думаю, что в тот момент мы друг другу не понравились. Роза, растущая у самого входа, в кровь изодрала мою ладонь, а Олег больно ударился о какой-то, неясного назначения, торчащий из стены штырь. Нет, тут мы жить не будем. Почистим, приведем в порядок и будем его сдавать. А себе выстроим новый.
Временный дом, который мы больше не собираемся сдавать, потому что он нам самим нравится и временный кусок нержавейки, защищающий нас от небесной воды две зимы подряд. Да, нам пришлось выбрать этот самый дешевый вариант, чтобы пережить несколько дождливых месяцев. Деньги, что мы готовили для новой трубы, ушли на новую дверь для автомобиля. Временное - тоже вполне неплохо. Так мне думается, когда я вспоминаю красную машину. Хорошо, что ее водитель не так сильно торопился в тот дождливый день….
Мы с того времени тоже перестали спешить. Не считая, конечно, огненных ситуаций, что требуют собранности и быстрых решений. Во всем остальном, мы предпочитаем сохранять спокойствие и не терять терпение. Даже, с фосой.
Фоса - это не одежный бренд и не хищное животное с острова Мадагаскар. Все гораздо прозаичнее. Фоса сетика - это выгребная яма. Фи! - скривится кто-нибудь, прочитав. А я вот как скажу. Услышать или прочитать - это все мелочи. Вот, когда унюхаешь! Да еще и во время завтрака, наслаждаясь ветерком, ароматом цветов, дымком из печной трубы…. И, вдруг, среди всей этой пасторали. Нет, не легкой ноткой коснется едва, а ударит тяжелым аккордом. И, все. Нет ни аппетита, ни покоя, ни настроения….
Я знаю людей, что не чувствуют запахов. Меня же природа наградила острым обонянием. Фу! Это что еще за вонища (непечатное)! Именно так я и выразилась в то солнечное воскресное утро, когда мы решили позавтракать на улице. Неприятный запах шел откуда-то из-за дома. Сомнений не было. Источник - фоса. Конечно же, мы знали, что на нашем участке нет канализации. На нашей улице ни в одном доме ее нет. Каждый дом оборудован персональной выгребной ямой. Или, системой из ям. Как в нашем случае. Это типичная ситуация для многих португальских деревень. И не только для тех, что расположены непосредственно у океана. В глубине страны тоже самое. Мы видели достаточно таких домов за время поисков. И, порой, довольно дорогих. В этом нет ничего особенного и пугающего. При условии, что система построена грамотно. С фосой, что досталась нам в наследство, явно было что-то не то.
- Ничего страшного. Это ветер. Если дует с севера, запах идет в сторону дома - пытался успокоить меня Жузе. Я не успокаивалась. Во первых, северный ветер - явление довольное частое для наших мест. Что же нам теперь и дышать этим?! А, во-вторых, нельзя все сваливать на погоду. - Конечно, нельзя! - сказал Олег - Фосу, говорят, нужно время от времени чистить. Вряд ли предыдущие владельцы включили эту операцию в предпродажную подготовку. Да, и не было никакой подготовки. Нам продали как есть. Со всей мебелью, утварью, мусором, муравьями и фосой, с которой что-то не так.
Мы вызвонили ассенизатора, но запах не уходил. Мы нашли небольшое семейное предприятие, где изготавливают всякие бетонные штуки на заказ. Закрыли ямы тяжелыми бетонными крышками. Засыпали все щебенкой. Запечатали все щели специальным гелем. Ничего не помогало. Мы прошерстили кучу сайтов на русском и португальском языках, чтобы понять, как все это устроено и в чем может быть причина. Ничего не работало. Как только ветер шел с севера, мы вынуждены были вдыхать этот специфический аромат. Оставалось только навсегда закрыть этот реактор и построить что-то новое. Современное. Что-то глубокой биологической очистки. С фильтрами. С профессиональным техническим обслуживанием несколько раз в году. Что-то, не причиняющее вреда окружающей среде. Вот, только масштаб всех работ и их стоимость….
Я медитировала - Когда-нибудь я привыкну. Я уже привыкаю. Воздух чист и свеж. Деревенская жизнь прекрасна. И я прекрасна в ней. Я умею пилить дрова, топить печь, тушить огонь, стричь траву, копать грядки, вставать в шесть тридцать. Я больше не боюсь огромных пауков, ужей и гигантских гусениц. Я, практически, с легкостью и изяществом взбираюсь под самую крышу по стремянке, и, с той же легкостью спускаюсь вниз. Приземляюсь непосредственно у компьютера, чтобы написать что-то мотивирующее, и, конечно же, с иллюстрациями про португальский парадайз. Меня не ждет куча счетов, документов, присутственных мест и ипотека. У меня не болят мышцы и суставы…. А вот это не правда. Болят! Я давно забыла про маникюр, салоны красоты, стилистов. Стерлись ощущения легкости после массажа или косметологических процедур. В какой это жизни было? И этот противный запах! Он никуда не уходит! Мне никогда, никогда от него не избавиться.
Время от времени мне хотелось убежать, куда подальше от своих мыслей, страхов, переживаний, слабостей, сомнений и от понимания того, насколько я бессильна перед мощными порывами ветра, которые время от времени играют с нашей старой трубой. Мне хотелось рвануть без оглядки от ужаса перед стихией, когда дрожащими руками я раскручивала садовый шланг. Мне хотелось спрятаться куда-нибудь от осознания хрупкости всего, когда я закрывала ладонями лицо от брызнувшего во все стороны автомобильного стекла. И, конечно же, мне не раз хотелось бросить все и оказаться подальше от этого ненавистного запаха, что преследовал меня по всему нашему участку. Мне хотелось туда, где по ночам ярко светят фонари, где люди не задумываются о том, как работает канализация. Они ничего не слышали о калибре дров. Печные трубы они видели только на картинках. Люди ходят в кинотеатры, на выставки, в музеи, на концерты, в салоны красоты….
- Один пакетик в неделю и пронту! Что же ты мне раньше не сказала? Я их на своем участке уже несколько лет использую. Раньше привозила из Франции. Теперь и здесь можно купить….
Режина дала нам эти пакетики примерно год назад. Тогда она впервые побывала в нашем доме - Муйту трабалью! - вынесла она вердикт. Очень много работы. В декабре прошлого года она со своим другом побывала у нас во второй раз. Когда они зашли в дом, то начали разуваться. Мы в оцепенении смотрели на их действия. Португальцы не снимают обувь, когда приходят в гости. Здесь это не принято. Я, как могла протестовала.
- Лена, когда я увидела, что вы купили, то подумала, что вы сошли с ума. Променять такую хорошую квартиру на что-то старое и затерянное, непонятно где? Но, сейчас я вижу уютный дом, где чисто, красиво и вкусно пахнет. Мне хочется чувствовать себя здесь как дома. Она скинула свои нарядные туфли. А я опять дала слабину и чуть не расплакалась….
Я знаю дюжину и еще полдюжины историй, как люди меняли городскую жизнь на деревенскую. И, знаю, что у каждого были свои трубы, своя вода, и свой огонь. Кто-то уставал быстро и понимал, что не его. Кто-то устраивался так, как будто и не знал никакой другой жизни. Кто-то, умудряется жить на два дома, путешествуя из города в деревню и обратно. Кто-то, после двадцати, или, даже, тридцати лет проведенных в собственном доме, решает, что достаточно. Продает все и уезжает в крошечную квартирку….
Прошло полтора года с того момента, как мы приехали в дом, прихватив с собой резиновые сапоги. Дождь шел все утро. Он хлестал в окно нотариальной конторы, где проходила сделка. Он колотил в лобовое стекло так, что дворники на самой большой скорости едва справлялись с потоком. Он лил, когда мы подъехали к старой проржавевшей цепочке, закрывающей въезд. Мы выбрались из машины, открыли зонты и побежали к дому. Каких-то двадцать пять метров. Когда мы остановились у двери, в небе, до этого, сплошь сером, появилось маленькое голубое окошечко. Оно очень быстро увеличивалось. Мы стояли у нашего дома, задрав головы и щурясь от ослепительного солнца, что смотрело на нас из этого окна….
Куда бы я убежала от окна из которого на меня смотрит солнце? Конечно, я не сделала этого. Я не побежала еще и потому, что знаю - от своих страхов и слабостей убежать нельзя. Они везде тебя настигнут. Хоть в доме, хоть в квартире. Как и запахи. С моим-то обонянием! И уж тем более, я никуда не могу убежать от своего любопытства. Я же знаю, что шкатулке еще остались сюрпризы. Надеюсь, там найдутся и приятные. Пойду, открою….
P.S. Краткий ремонтно-хозяйственный словарь.
Выгребная яма - Fossa séptica
Бактерии для выгребной ямы - Ativador para fossas sépticas (работают!)
Изоляционный материал - Lã Rocha
Щебенка - Brita
Нержавеющая сталь - Inox
Краска - Tinta
Краска для дерева - Lazur
Лак - Verniz
Шпатель - Espátula
Шуруповерт - Chave de impacto para parafusos
Дрель - Furadeira
Печная труба - Chaminé
Садовая тележка - Carrinho para jardim
Наждачная бумага - Lixa
Шлифовальная машинка для дерева - Lixadeira
Уровень - Nível
Силикон и пистолет к нему - Pistola para silicona
Вроде бы ничего не забыла.
P.P.S. Ах, да! В экстренных случаях всегда звоните 112.
Пока-пока и до скорой встречи!
Да уж, в доме всегда много дел, совсем не так как в городской квартире. Но почему то все больше людей хотят переехать из города в деревню? И чтобы дом был деревянный, и деревья, и трава... Пожар - это страшно. От пожаров пашут противопожарные межи (это от низового пожара), даже в лесу. Недалеко от дома строят противопожарные каменные стены. Из соображений пожарной безопасности желательно чтобы возле дома не было больших деревьев. В деревнях у нас копают пожарные пруды. А готовый дом - это и вправду загадка. У нас часто покупают старый дом, оставляют только стены, в все остальное меняют - перекрытия, крышу, электрику, водопровод, канализацию... И вопрос, а не проще и дешевле построить сразу новый дом по проекту? трудный вопрос, кому что нравится, кто какое занятие себе ищет. Ведь переделка, изменения - это тоже часть жизни, и очень интересная.
ОтветитьУдалитьЖелаю Вам, чтобы поменьше было стихийных бедствий в Вашей жизни, а со всем остальным можно справиться...
Спасибо, Лиля, Вам за добрые пожелания! Вот, задумалась про межи и стены. Соседи рассказывали, что несколько лет назад тоже было очень сухое лето. Горели развалины. И, довольно далеко. Больше, чем 200 метров. Но, ветер был очень сильный и легко переносил мелкие горящие частицы на много-много метров. Не знаю, что может помочь в таком случае....
УдалитьМы тоже думали про перестройку или строительство. Но, ничего подходящего не нашли. Поэтому остановились на том, что сейчас у нас есть. Хотя, я знаю, что и с серьезными перестройками, как и со строительством тоже хлопот много. Это уж точно, каждый ищет себе и каждый находит....
Лена, как же необыкновенно красиво ты пишешь! К концу поста я на столько погружаюсь в ту атмосферу о которой ты рассказываешь, что с трудом могу написать внятный комментарий))
ОтветитьУдалитьПожар-это страшно! в таких критических ситуациях я стала разрешать себе бояться или признавать, что боюсь..... Ну конечно я боюсь и адреналин литрами выплескивается в кровь, тут главное сосредоточится и начать действовать в правильном направлении..трудно.
У на есть домик в деревне (из доступных удобств только электричество и то с перебоями), поэтому я не понаслышке знаю, что такое свой дом. Мне кажется, что если бы тебе рассказали лет десять назад про все эти краски, лаки, трубы, замазки.....и про всю эту "ароматную" деятельность, ты бы сказала, что не осилишь))) Но ведь справилась!!!! И я точно знаю, что дом отплатит вам своим теплом, уютом и умиротворением и добротой за то, что вы для него сделали и приятных сюрпризов станет больше.
Надя! Спасибо тебе большое! Знаешь, когда-то я была очень и очень зависима от чужого мнения. Стереотипы там, и прочее. Но, какое-то количество лет назад, я перестала делиться своими планами. И, соответственно, никто не мог меня предостеречь от "опасностей" деревнского проживания. Так, даже, интереснее, мне кажется.
УдалитьА, дому тоже нужно время, чтобы к новым людям привыкнуть. Он - живой. Потихоньку привыкаем друг к дружке.